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Apartire dal 2005 l’Archivio del Moderno di Mendrisio e l’Accademia di Archi-
tettura della Svizzera italiana avviarono una ricerca su Luigi Moretti. L’esito fu
quello di due mostre tra loro correlate che si tennero nel 2010, “Luigi Moretti

architetto. Dal razionalismo all’informale”, presso il MAXXI e “Luigi Moretti architet-
to: storia, arte e scienza” presso l’Accademia Nazionale di San Luca. Ad accompagnare
le due esposizioni, il volume a cura di Bruno Reichlin e Letizia Tedeschi, Luigi Moretti.
Razionalismo e trasgressività tra barocco e informale, che riportava anche una mia testi-
monianza, Luigi Moretti e Pietro De Laurentiis.
Il testo, ampiamente abbreviato per motivi redazionali, rendeva conto del particolare
rapporto intercorso tra Luigi Moretti e lo scultore Pietro De Laurentiis. Ho ritenuto
opportuno riproporlo in questa sede per intero; chiarendo che a muovermi è quel lieve
senso di disagio, che è spesso alla base delle mie scelte culturali, un po’ di febbre, un ma-
lessere, che mi costringe a colmare anche - e soprattutto - quei minimi vuoti di senso che
si creano negli infiniti spazi della realtà dell’immensamente piccolo, nelle vastità che si
aprono ogni volta che si tenta di ridurre il mondo a qualcosa di conoscibile, l’horror va-
cui che quotidianamente mi coglie e che tendo ossessivamente a rilevare e colmare con
un’attenzione al mondo che a volte estenua persino me stesso, insieme a chi intorno a
me condivide il mio operare. 
La mostra su Moretti all’Accademia di San Luca approfondiva “la formazione di Mo-
retti e quanto di essa si ritrova in relazione alla fucina delle idee esplicitate nei singoli
progetti” (Letizia Tedeschi, Dalla ricerca alla mostra, in Luigi Moretti architetto. Dal ra-
zionalismo all’informale. Guida alla mostra, Milano 2010). Ma appare evidente a ognuno
che questa fucina, che ha operato per decenni interi a livelli eccezionali di qualità, non
abbia mai rivelato padri - né per rivendicarne una continuità né per segnare una di-
scontinuità - e tantomeno abbia formato possibili seguaci. Luigi Moretti è stato in defi-
nitiva un maestro senza discepoli né maestri, salvo poi dare delle indicazioni, dei riferi-
menti sul suo lavoro, negli eccezionali articoli di “Spazio”, che andavano da Michelan-
gelo a Borromini. Ed è un po’ questo il vuoto che mi è sembrato, perciò, interessante in-
dagare, un non visibile che, per forza di cose, l’esposizione ha lasciato indefinito. La mia
testimonianza, che qui appare completa per la prima volta, aveva inteso mostrare pro-
prio un “non visto”, o meglio un “non visibile” e non rilevabile. Il fatto è che ho avuto la
fortuna di condividere parte della mia formazione con uno di quelli, lo scultore Pietro
De Laurentiis, che aveva costituito una parte non trascurabile del tessuto del quotidia-
no della vita di Moretti, non dei collaboratori, ma semplicemente amici, persone che pro-
babilmente condividevano il fondo di una visione, e che è poi, strano a dirsi, il senso
profondo delle cose. Parte di questo mondo, Moretti lo ostenta pubblicamente nella
“Mostra della Casa abitata”, tenutasi a Palazzo Strozzi a Firenze nel 1965, organizzata
da Pierluigi Spadolini con Giovanni Michelucci e Tommaso Ferraris, tra l’altro ampia-
mente testimoniata nell’esposizione del MAXXI dove nella sezione dedicata a questo
evento figuravano, fortemente evidenziate in uno spazio in aggetto creato a partire dal-
la parete di fondo, due delle sculture di Pietro De Laurentiis appartenute a Moretti.
E in effetti, pur privo di ascendenti e discendenti, Luigi Moretti certo non si aggirava
nel nulla. Si muoveva all’interno di una mappa di riferimenti, un’idea interpretativa del
mondo che condivideva con alcuni e che cercavo in questo mio scritto di ricostruire.
Quando, per esempio, nel 1958, organizzando una mostra di Pietro De Laurentiis a Mi-
lano scrive a Agnoldomenico Pica, necessariamente ne sottolinea l’eccezionalità: “per
me è uno scultore importantissimo (…). È un artista con una voce potente e soltanto
sua; voce che dovrebbe scoppiare per gli altri di colpo”, ma la fulminazione arriva in clau-
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sola, con un perentorio “Guarda la contadina abruzzese”. Nient’altro. Ora sarebbe lun-
go spiegare cosa volesse intendere, ma a chi conosce a fondo le opere di Pietro De Lau-
rentiis e quelle di Luigi Moretti, queste quattro parole costruiscono (o meglio, rico-
struiscono) una vera e propria “visione”, un intreccio di citazioni e di rimandi, che par-
tono dal Guerriero di Capestrano per arrivare alle superfici permeate di luce delle sue ar-
chitetture.
Credo che alla base di questa Weltanschauung ci fosse l’idea dell’opera come assoluto, ma
non per questo aliena dalla storia, anzi in essa pienamente immersa. Un’opera che si po-
nesse, nel suo essere storica, come una sorta di forma definitiva - appunto assoluta - i cui
riferimenti interni rappresentassero una serie, più che di citazioni, di “adempimenti”, di
cui le opere citate fossero delle “umbrae futurorum”. È lo stesso Pietro De Laurentiis,
in un’intervista (cfr. “Parametro”, marzo 1987) a metterci su questa traccia: “Ci sono, su
‘Spazio’ alcuni saggi sul barocco, quello con la pubblicazione dei panneggi, per esempio,
in cui lui (Moretti, ndr), praticamente dice: ‘ecco vi do un esempio dell’astrattismo’. Del-
l’astrattismo nel barocco. Secondo me lui in un certo senso aveva anche ragione, in quan-
to l’astrattismo moderno, in quel periodo era più un astrattismo geometrico. Si faceva
molta confusione tra geometria ed astrattismo. Lui, in qualche modo, voleva dimostra-
re che l’astrattismo e il figurativo, hanno come punto di arrivo la catarsi dell’elemento
dal quale sono stati costruiti…”.
A partire da quel senso assoluto dell’opera - che è poi alla base di una visione figurale
del mondo - deriva a cascata il senso del suo operare: quella sorta di nostalgia mai espli-
citata per una forma organica e vagamente antropomorfa, l’amore per il frammento, co-
me elemento di raccordo tra due momenti della storia (appunto ombra e figura), ecc. 
Ma questo è poi l’argomento del mio intervento del 2010, che la mia coazione a ripete-
re mi porta a riscrivere in questa prefazione, prima ancora che “riutilizzare”. Mi accor-
go che l’amore per la parola, rischia di farmi parlare “sopra” e temo di coprirmi la voce,
invece che svelarla. È forse invece giunto il momento di lasciarmi parlare, e con me Pie-
tro De Laurentiis e Luigi Moretti.

Momenti di un’affinità elettiva
Luigi Moretti e Pietro De Laurentiis nella loro trentennale contiguità, dagli anni Qua-
ranta sino alla scomparsa dell’architetto, condividono, al di là delle “puntiformi” occa-
sioni di collaborazione, una parallela tendenza nel pensare all’opera, sia architettonica
che scultorea, come Assoluto. Ed era certo per quegli anni una posizione anomala se si
tiene conto che, per la migliore cultura architettonica e artistica, le uniche possibili oscil-
lazioni erano tra etica e linguaggio, sul filo di una perseguita tensione all’esperienza dei
risultati. Entrambi si fondano sulla certezza che il passato, la storia vadano interpreta-
ti con gli occhi della modernità, ma soprattutto che valutare la modernità dello stesso
passato sia l’unico modo di intervenire nel contemporaneo, guardando alla modernità
che viene dall’antico e che il moderno tout court non sa restituire. Biblicamente per en-
trambi si tratta di intercettare l’antico con gli occhi che sono stati attraversati dalla “Ri-
velazione” evidenziata dall’arte moderna. Certo deve aver trepidato non poco il giova-
ne scultore De Laurentiis nelle attese spasmodiche delle uscite, a incerta periodicità, del-
la mitica rivista “Spazio” di Luigi Moretti, dove l’architetto “insegnava” a guardare al
passato non tanto come fonte di insegnamento, ma come qualche cosa che richiedeva,
prima di essere guardato, di individuarne la modernità e dove si tentava la “ricucitura”
del moderno con la storia in una sorta di ritorno alle radici, ma non attraverso l’Imita-
zione quanto piuttosto attraverso l’Ispirazione. Erano queste posizioni a far sì che Lui-
gi Moretti rileggesse ad esempio le tarsie marmoree del romanico fiorentino alla luce
dell’esperienza di Mondrian, o le modanature michelangiolesche alla luce delle linee for-
za di Van de Velde. Ripercorrendo le occasioni di maggiore vicinanza tra le due perso-
nalità andrebbe certo qui ricordata in primis la testa in cera, ritratto dell’architetto Mo-
retti, commissionato a De Laurentiis alla fine degli anni Quaranta. In questa opera, che
nei tratti manifesta un’affinità con i temi della figurazione cari alla ritrattistica postce-
lebrativa di Arturo Martini o Marino Marini, è sorprendente l’accoglienza da parte del-
l’architetto di un ritratto che, nell’evanescenza alla Medardo Rosso, quindi di una ma-
teria come la cera che liquidamene si disperde, consunta dalla luce, per poi rassodarsi
nella perentorietà dei segni-tratti somatici quasi di una forza primordiale, riesce a im-
porsi poi con la propria assolutezza d’immagine. Ma questa “ambiguità” è la stessa che
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ritroviamo in Moretti, in quell’idea di “trasfigurazione” delle forme per cui inedite zoo-
mate sulla statuaria barocca o frammenti di edifici, sottoposti a una vera e propria “de-
riva” del significato, rinunciano alla riconoscibilità, all’appartenenza al mondo della raf-
figurazione. La presenza protagonistica del frammento all’interno della gerarchia del-
la composizione identifica un secondo, importante nucleo di affinità tra le due figure, di
cui il progetto per la rappresentazione teatrale del “Nessuno salì a bordo” della Pavlo-
va costituisce forse l’episodio più significativo. Elaborato nel 1949, questo allestimento
scenico accosta al collasso visivo provocato dalla “apparizione” di un Cristo lacerato tan-
to nella sua integrità iconografica quanto nella postura vertiginosa, il vuoto paraliz-
zante del sottofondo prospettico, in cui l’unico risarcimento alla laconicità delle super-
fici sembra essere offerto dalla metafisicità dei due “oggetti architettonici” disposti sim-
metricamente alla base del boccascena. L’idea del reperto in quanto strumento, ogget-
to di osservazione cui guardare con gli occhi del moderno per rintracciarne il segreto,
è cara a Moretti fin dagli anni della sua formazione. Ed è proprio in questa comune fa-
scinazione per l’antico che si rintraccia il senso della collaborazione, ancora una volta
ricercata da Moretti, tra lo scultore e l’architetto per l’esposizione di Torino “Italia ’61”.
Il calco del Guerriero di Capestrano commissionato a De Laurentiis per l’allestimento del
Padiglione della Regione Lazio testimonia infatti non soltanto la volontà di inserire nel-
la sequenza espositiva una derivazione ieratica ma, soprattutto, introduce il tema del “ne-
gativo” della forma, l’idea morettiana del vuoto come presenza attiva nella percezione del-
lo spazio e dell’architettura. Anche l’allestimento della mostra “La casa abitata”, tenutasi
come è noto presso i saloni di Palazzo Strozzi nel 1965, manifesta, seppur in modo diver-
so, la prossimità di vedute tra Moretti e De Laurentiis. Qui è la compresenza, tanto evi-
dente da apparire forzata, volutamente stridente, di oggetti culturalmente e stilisticamente
distanti, a esprimere, in una sorta di coincidentia oppositorum, di condivisa predilezione
per l’antagonismo delle forme, per quella contrapposizione delle parti che urtano sen-
za mai compenetrarsi in cui si rintraccia una velatamente sottaciuta posizione polemi-
ca nei confronti della poetica cubista allora fin troppo frequentata dalle avanguardie ita-
liane, che per scrollarsi di dosso l’ipoteca della retorica e della monumentalità pensava-
no bastasse un viaggio oltralpe e soprattutto rievocare le eroiche acquisizioni del Pi-
casso più eversivo, per privilegiare invece una espressionistica contrapposizione di pe-
si e parti volutamente fatte configgere tra di loro senza mai incorrere nel rischio del-
l’integrazione se non della fusione degli elementi stessi. Ma anche in uno degli episodi
di maggiore interrelazione tra Moretti e De Laurentiis dove l’artista è direttamente
coinvolto per puntiformi “frecce poetiche” d’autore da inserire nelle svettanti strutture
di sostegno del santuario di Taghba, così come già si era tentato nel progetto per la vil-
la La Saracena a Santa Marinella, per la quale lo stesso artista si era riservato alcuni
“cantucci poetico-plastici”, c’è per entrambi l’idea che l’apparente assolutezza formale
possa essere contaminata da parziali incisioni di vuoto, quindi di luce e ombra, quasi a
contraddire l’uniforme diffusione luministica di quei corpi che da una condizione pier-
francescana in cui la luce si diffonde uniformemente, subiscono un’inversione di rotta
con più crepuscolari interruzioni attraverso il frammento, attraverso l’incidente, attra-
verso infine il raggrumarsi della materia a indicare l’impossibilità di qualsiasi pretesa di
improbabile “solarità”. Il sodalizio tra i due sembra trovare poi una propria ideale con-
clusione nel progetto per la chiesa del Concilio “Santa Maria Mater Ecclesiae” di Roma,
del 1970, uno dei progetti “estremi” dell’architetto in cui Moretti rende addirittura un
non troppo sottaciuto omaggio alle sempre più frequenti incursioni dell’amico stimato
scultore negli impervi territori dell’architettura. De Laurentiis stava infatti portando
avanti da tempo virtuosistici esercizi architettonici di autocommittenza, sempre in bi-
lico tra piacere della forma e messa in crisi della stessa, attraverso i suoi continui scar-
dinamenti grafici, in cui il segno insistito incideva e corrodeva, fino alla dissoluzione
della totalità, quasi a ridurre quella pienezza formale a una tatuata bidimensionalità, in
cui l’architettura si risolveva in pura scrittura, in ossessione di uno spartito in cui toc-
care tutte le tonalità per giungere a una sorta di ricostruzione dell’universo dove il rit-
mo, la contrapposizione, la frantumazione e il conflitto conducessero a una sottolinea-
ta polifonia pur di discordanti protagonismi. Ma anche il ricorrere all’idea di una forma
indagata, sollecitata se non tatuata come faranno spesso sia pure in occasioni diverse sia
Moretti che De Laurentiis, non allude al vuoto del puro esercizio grafico ma segnata-
mente prende per entrambi le mosse da una tradizione colta, storicizzata a partire dal
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progetto raffaellesco per Palazzo Branconio dell’Aquila, attraverso le sollecitazioni vi-
sive di Palazzo Spada a piazza Capodiferro fino alla loggia palladiana del Capitanato, la
famosa Loggia Bernarda che celebrava la battaglia di Lepanto, per giungere sino alla
coazione a ripetere di Robert Venturi attraverso la moltiplicazione wharoliana dei pat-
tern. 

L’insistita predilezione per la curva e la forma organica
Conservando in ogni suo progetto un’evidente nostalgia naturalistica, Moretti subisce
la tentazione della forma organica, vagamente antropomorfa, la sola che riunisca l’ar-
chitettura alla fisionomia più esplicita del mondo. Quanti ne abbiano conosciuto davve-
ro il temperamento e la posizione morale affermano di intravedere, nell’insistita pro-
pensione per l’uso della curva, tracce del suo grande interesse per la maestosità della
statuaria romana, di cui lo studio di via Panisperna, a Roma, custodiva esemplari di ra-
ra bellezza. Certo Moretti non mancò di sottolineare ancora più esplicitamente e insi-
stentemente, dalle pagine di “Spazio” - la cui stessa impostazione editoriale non lascia-
va dubbi sulla sua personalità multiforme e intrinsecamente plurale, incline allo sconfi-
namento - la matrice classica della propria architettura, su cui la storia sembra costan-
temente apporre segni del suo simulacro iconico, di quel sistema in fieri di valori defi-
nitivi e sempre attuali. Gli stessi valori che l’opera di Pietro De Laurentiis, con le sue ve-
late allusioni all’antico, implicitamente sottende. Basta pensare al rapporto tra le opere
morettiane realizzate precedentemente e successivamente al secondo conflitto mondia-
le, che descrive, con convincente chiarezza, una continua e ininterrotta evoluzione del
suo linguaggio, rendendo merito a una ricerca complessa, pluridisciplinare, multiforme
anche se attraversata da motivi ricorsivi, insistiti, da una scrittura coerente e fortemen-
te autografica. Ma anche alla monumentalità primitiva delle figure antropomorfe di De
Laurentiis in cui le ibride commistioni tra materiali diversi, la stessa postura delle figure
dello sculture con la loro imponente classicità tendono a sottolineare. Non diversamente
da quello dello scultore, il linguaggio plastico di Luigi Moretti, come ogni sistema deter-
minato dalle energie e dalla forma dei propri elementi, il cui scorrere omogeneo le carat-
terizza e al tempo stesso ne custodisce il segreto, ha una sua logica di coordinazione so-
stenuta da radici profonde, intessuta di riflessioni sedimentate, di cui ciascuna architettu-
ra si appropria e in cui permane la sua “coscienza vivente”. Lo si riconosce nei passaggi tra
i nuclei plastici della palazzina di via Jenner, in cui riaffiora la temporalità plastica delle ar-
chitetture borrominiane, la disseminazione di segni e di zone rapprese sulle algide sago-
me degli “angeli sopra Roma“, ma anche le costellazioni di forme emergenti da un sedime
di materia compatta di derivazione caravaggesca, la cui silenziosa eloquenza fa pensare al-
l’assenza come “possibilità di costruzione” dello spazio. Ma è quanto succede anche nelle
“contrapposizioni” delle sculture frontali di De Laurentiis, come il grande marmo nella
sede dell’INPS all’EUR, in cui la corrosività dell’artista scava e incide ma soprattutto svuo-
ta attraverso potenti “oculi”, che nella loro propensione alla smaterializzazione formale
tendono a condurre in un altro alveo il rapporto tra scrittura della superficie e ricerca spa-
smodica di una più intima profondità, in una sorta di ricercato sincretismo tra culture e
mondi diversi, tra Oriente e Occidente in cui è possibile ravvisare i prodromi di quella sol-
lecitazione nei confronti del mondo come pura scrittura così sapientemente restituita da
alcuni capolavori di Greenaway, “The Prospero’s Books” e “The Pillow Book”. 

Il frammento come citazione
Con il primo progetto elaborato per Roma dopo le esperienze milanesi Luigi Moretti ren-
de il contributo più alto e scenografico all’architettura della palazzina. Come hanno os-
servato Thomas Schumacher e Fulvio Irace, sottolineare la posizione cronologica della
casa del Girasole, come anche di quella di via Jenner, rispetto agli interventi lombardi, è
necessario a chiarire, o almeno a supporre, la ragione delle evidenti allusioni planimetri-
che riscontrabili in questi due episodi alle residenze Ghiringhelli e Lavezzari progettate
a Milano da Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri. Anche nei progetti morettiani, infatti, la
struttura compositiva dell’opera ha un’impostazione fortemente scenografica. Allo stes-
so modo Pietro De Laurentiis imposta sul piano della messa in scena le grandi sculture
progettate per la sede centrale dell’ACEA di Roma, dove l’idea di un sipario che si apre sui
vuoti architettonici del porticato in realtà si coniuga con l’idea della pura struttura-dia-
framma, elemento osteologico che allude a ulteriori profondità e squaderna le retrostan-
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ti proliferazioni spaziali. Sia per lo scultore che per l’architetto è però sempre presente la
storica derivazione degli elementi-diaframma, a partire dalla lezione cinquecentesca del
rapporto mediato tra presbiterio e coro delle palladiane chiese di San Giorgio Maggiore
o del Redentore a Venezia. A differenza dei progetti del maestro del Novocomum, tutta-
via, Moretti realizza a Roma una vera e propria teatralizzazione dell’edificio che inverte,
o se si preferisce, sovverte, il rapporto tra teatro e architettura, investendo quest’ultima
del compito di costruire un luogo immaginario, nel quale un complesso stratificarsi di ele-
menti prelevati dalla storia e dalla memoria è ricomposto nell’artificiosa unitarietà del-
l’immagine costruita. E in questo senso potrebbe non essere inopportuno rievocare la con-
temporaneità alla stesura del progetto del Girasole alle indagini sulla scenografia di cui
l’allestimento scenico per il “Nessuno salì a bordo”, dello stesso anno, fornisce testimo-
nianza. Elaborato con la collaborazione di Pietro De Laurentiis, che realizza la grande fi-
gura di Cristo, la cui la rappresentazione è ridotta quasi al solo busto, questa opera si iden-
tifica di fatto con la messa a punto di un dispositivo architettonico dalle differenti appa-
renze, un contenitore disponibile a infinite manipolazioni, immaginato, pirandelliana-
mente, come molteplice, capace di immolarsi drammaticamente a una varietà di letture e
di significati, attraverso le diverse tonalità narrative che è in grado di mostrare, dall’o-
stentazione della Roma imperiale alla dimensione caricaturale barocca, dalla visionarietà
dei “lumi” piranesiani, all’“universo meccanico” di Depero futurista. Ma il molteplice è an-
che l’elemento riunificante della impegnativa elaborazione di De Laurentiis per la Catte-
drale di Chicago dove in un voluto e mantenuto stiacciamento bidimensionale si rincor-
rono e si moltiplicano i figurativi elementi narrativi, che con le loro deflagrazioni sem-
brano indicare una composizione pulviscolare mentre il tutto è riunificato da una sovra-
struttura che rivela il carattere di continue zoomate, vere e proprie messe a fuoco di quel-
lo che è appena fatto intravedere in uno spazio “oltre”, apparentemente distanziato e lon-
tano e invece così vicino come si presenta in una sorta di ideale ribalta visiva. Come per la
visione scenica per il testo della Pavlova, anche nel caso del progetto della casa del Gira-
sole le orditure semantiche da rilevare sono molteplici. Ne considereremo almeno due. In
primo luogo l’impostazione scenica della prospettiva, che separa, con il “boccascena” del-
la facciata, lo spazio reale della città da quello illusorio dell’interno dell’architettura. Ed è
la distanza, sapientemente calibrata, tra le due “quinte” del fronte, ad attivare la scena, at-
traverso l’aspettativa di un evento sempre rimandato, di ciò che nel Girasole non avviene
e che sollecita un desiderio inconsapevole e prolungato. Se le due quinte di via Bruno Buoz-
zi si fossero riunite in una sola superficie l’osservatore sarebbe infatti stato relegato nel
semplice ruolo di testimone della ricorsività orizzontale delle aperture. Ma il maestro sco-
sta appena il sipario, quel tanto da consentire al buio del taglio verticale di confluire, come
materia magmatica rappresa, nel palcoscenico dell’atrio. In secondo luogo, occorre osser-
vare come la presenza di oggetti esterni, raccolti per questa rappresentazione, come la
gamba che affiora dall’imbotte di una finestra o i grandi massi franati dall’oscurità del-
l’interno, non sia il risultato, come in altri casi, di corrugamenti superficiali o accumula-
zioni di forme, ma l’esatta rappresentazione di campioni prelevati dal repertorio iconico
della città e sovrapposti o, forse più correttamente, “trasportati”, naturalmente, come do-
po un naufragio, nella compagine tettonica dell’edificio, nella struttura ideale di ciò che po-
trebbe definirsi “lo spazio di un inventario”. A conferma dell’importanza del ruolo - caro
tanto a Moretti quanto a De Laurentiis - assegnato al frammento nella composizione, do-
ve per lo scultore in particolar modo, i ricorsi ai tagli, alle cesure, alle separazioni, in fine
alludono all’ossessiva necessità del doppio come controcanto alla definizione ultimativa
della singola parola, a una continua messa in crisi della sua pienezza per una privilegiata
diversificazione attraverso la sua insistita moltiplicazione.

L’appartenenza come pretesto sintattico
Pervenendo alla configurazione morfologica della architettura attraverso la manipola-
zione plastica degli elementi che più direttamente ne determinano le proprietà spaziali,
Moretti pare anche aver compreso che quando questi non soddisfano con sufficiente con-
vinzione le condizioni del contesto, stabilendovi una relazione sensibile o esplicita, sono
soggetti a un inevitabile assottigliamento dell’intensità espressiva, proprio per effetto del-
la loro estraneità ai luoghi. L’idea di sito con cui Moretti costruisce e intrattiene una rela-
zione non riguarda soltanto la fisicità di uno spazio ma anche e soprattutto l’appartenen-
za di quest’ultimo a un sistema più ampio e complesso di significati, di messaggi impliciti
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la cui rielaborazione autografica è affidata all’assertività del linguaggio. Tutti i segni chia-
mati a raccogliersi sugli edifici, che a una prima lettura potrebbero apparire eterogenei e
singolari, restano sempre, in realtà, fedeli a uno stesso tema, a un discorso di cui l’archi-
tetto ha preso ad annotare i termini fin dagli anni della formazione e che è diventato, suo
malgrado, testimone di una coerenza tematica che consente di riconoscerlo.
Non diversamente l’opera di Pietro De Laurentiis, con la sua insistita propensione alla pie-
nezza formale, alla contrapposizione delle masse della composizione che urtano senza mai
dissolversi le une nelle altre, è testimone della più assoluta aderenza a un registro stilisti-
co consapevole e autografico. Ma per lo scultore non si tratta di affidare la propria crea-
zione a un’idea di infinito intrattenimento, quanto piuttosto di reinscrivere in alvei sem-
pre diversificati il senso dei singoli progetti scultorei, alla ricerca di quella molteplicità nel-
l’unità che sembra riassumersi in quegli elementi riunificati rappresentati dai tracciati e
dagli orditi che come elementi unificanti sembrano darsi come regole in cui il gioco del-
l’azzardo, dell’incidente, indicano la tenuta stessa di quella sempre evidenziata pienezza
formale. Nella misura in cui l’architettura analizza, il segno appare. Nella misura in cui
l’architetto, così come lo scultore, dispone di segni, il linguaggio non cessa la propria evo-
luzione. L’ostinata anti-figuratività che Moretti e De Laurentiis sembrano perseguire in-
troduce nell’opera un principio spaziale che non è un fatto a priori, come vorrebbe dedur-
si dalle sue proprietà architettoniche, bensì rappresenta sempre un risultato. L’elabora-
zione dell’opera determina un differenziale temporale, un istante in cui si concentrano ele-
menti temporalmente disparati, cui l’unità dell’opera conferisce simultaneità. La sintesi
consiste invece nel raccogliere ciò che si trova giustapposto nello spazio e nel commutare
il principio formale della simultaneità nella struttura dell’unità determinata dei diversi
momenti dell’opera. Ma questo processo, svolgendosi nella cosa stessa e non semplice-
mente nel modo della sua realizzazione, si definisce essenzialmente in rapporti di tensio-
ne, e non può verificarsi senza il momento della temporalità. Perciò la storia è immanen-
te all’edificio e all’oggetto, così come l’aggettivazione rappresenta il tempo di elaborazio-
ne progettuale in esso sedimentato. Ed è attraverso il dispiegamento di queste proprietà,
questa prossimità all’omologo anti-figurativo che le due figure, Moretti e De Laurentiis,
mostrano di prediligere, che le loro opere tracciano il limite disciplinare. In esse conver-
gono i giochi antichi della somiglianza e dei segni e tuttavia già nuovi rapporti si stringo-
no, a ricordarci che fare arte consiste nel riferire linguaggio a linguaggio, e che ciò che ca-
ratterizza il conoscere non è né il vedere né il dimostrare, ma l’interpretare.

La discontinuità della forma e della struttura
Prendendo le mosse dalle indagini sull’architettura, sulla pittura, ma soprattutto sulla sta-
tuaria barocca, Moretti individua un sistema di dissociazione degli elementi dell’architet-
tura, il cui funzionamento può ricondursi essenzialmente all’inversione della sequenza
progettazione-costruzione-rilettura dell’opera. Allo stesso modo De Laurentiis, con i suoi
assemblaggi di forme tenute insieme non tanto dalla proprietà di rievocazione del loro
omologo figurativo quanto piuttosto dall’idea di plasticismo primitivo e visionario, utiliz-
za gli strumenti propri della decifrazione della scrittura dell’opera per definirne invece
l’immagine, introducendo nelle sue sculture un tale grado di complessità da renderne im-
possibile la comprensione se non al prezzo di ricostruirne la processualità generativa. Ta-
li strumenti, di cui si ammettono quindi sia l’accezione progettuale che quella ermeneuti-
ca, si identificano tanto con gli accorgimenti compositivi messi in atto durante l’elabora-
zione quanto con il loro, successivo, potenziale rilevamento nell’oggetto o nell’edificio rea-
lizzato. Ripercorrendone gli esiti, descritti fin qui attraverso la presentazione specifica del-
le opere ricordate, ciascuno di essi può, più espressamente, essere ricondotto a una defini-
zione. Vi è l’accentramento della composizione in più nuclei o centri compositivi, che es-
sendo distanti si osservano in momenti diversi; la libertà di ogni centro per effetto di que-
sta dissociazione della visione; l’unitarietà intellettiva dell’opera dovuta alla sovrapposi-
zione delle immagini dei centri e differente da quella complessiva; le espressioni non og-
gettive degli stessi; l’attitudine all’astrazione lirica nella scelta e nella loro associazione;
l’impostazione della gerarchia dell’opera che impone la subordinazione dei passaggi pla-
stici tra i centri compositivi ai centri stessi; la costruzione della prospettiva secondo una
logica dimensionale necessaria alla ricomposizione mentale dell’immagine dell’opera; l’in-
troduzione di elementi figurativi, che se disposti nei passaggi dell’ideale trama composi-
tiva dell’opera in generale si rendono necessari alla sua comprensione letteraria, mentre
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nei nodi assumono il valore di frammenti; la lettura dell’unità concreta intellettiva dell’o-
pera solo per sintesi astratta di elementi quasi sempre non oggettivi. È necessario però
precisare che ciascuno di questi atteggiamenti, esibiti sempre come compresenti, è assun-
to da Moretti così come da De Laurentiis in ordine a un principio più generale, che attie-
ne all’idea che l’arte si presti a essere pensata, e successivamente contemplata, sperimen-
tando il piacere della ricerca e della scoperta delle relazioni tra le parti di chi osserva una
costellazione di forme. Il tema della “discontinuità”, che Moretti sottrae agli studi su Ca-
ravaggio, è in effetti evidente e riconoscibile tanto nel buio delle tele del Merisi, dove la
presenza e l’identità delle figure che emergono dalle misteriose profondità del nero si de-
ve alla visionaria selettività della luce, quanto nelle concitate anomalie formali della casa
dell’Astrea, quanto nel raggrumarsi delle rotondità delle figure antropomorfe di De Lau-
rentiis. E a questo proposito andrebbe sottolineato come, per entrambi, sia fondante una
del tutto autonoma e ostentatamente “laterale” presa di posizione nei confronti dell’os-
sessiva disputa di quegli anni tra figurazione e astrazione, in termini più diretti interve-
nendo sulla polemica che allora infuriava tra astratto e concreto e che trovava in Elio Vit-
torini e Palmiro Togliatti le due opposte polarità. L’una protesa a difendere l’autonomia
della ricerca artistica nei suoi vari specifici, dalla letteratura al cinema, e l’altra protesa a
rivendicare alla politica le linee guida proprio sul piano espressivo. Dal punto di vista più
strettamente artistico, sia Moretti che De Laurentiis si rifiutano di privilegiare la linea
longhiana o quella venturiana, la linea cioè del realismo contrapposta a quella dello speri-
mentalismo dalle avanguardie impressioniste in poi, per additare una strada più conci-
liante di equilibrata distanza se non di slittamento progressivo dei contorni dell’una nel-
l’altra, come pura necessità per quegli anni di impegno etico e ricostruttivo.

La modulazione chiaroscurale come eccezione alla continuità della materia
Privilegiando l’idea di interstizio, di attesa, di soglia, senza tuttavia mai approdare a un
minimalismo estremo, ma seguendo una direzione fatta di continui sussulti e cambi di rit-
mo, Moretti e De Laurentiis sanno sciogliere nella continuità della materia le sottili am-
biguità delle loro rispettive poetiche, ricorrendo, per giustificarne i numerosi antagoni-
smi interni, all’idea di ossimoro come artificio per saldare termini antitetici in sequenze di
opposizioni, come strumento per pervenire, di volta in volta, a una scrittura esatta e at-
traversata da grandi segreti. Cautela e pathos, metodo e libertà si sovrappongono e si fron-
teggiano. Moretti riduce la propria sintassi ad alcune cifre essenziali, modellando sago-
me, modanature e profili complessi costruiti dentro materie formali flessibili, dotate di con-
sistenza tattile e di organica sinuosità, definendo, in tal modo, uno stile che riesce a coniu-
gare il momento della riduzione estrema con quello della pianificazione, la fase minimale
con quella esuberante. Poi, verificando i limiti del “noncolore”, dà vita a una sua persona-
le e inedita idea di architettura, inconfrontabile con qualunque altra esperienza a essa coe-
va, costantemente impegnata a sottolineare la distanza ideologica dalle vicende connesse
all’emergenza postbellica. De Laurentiis separa gli elementi delle sue sequenze plastiche
con passaggi d’ombra sapientemente calibrati, ottenuti per avvicendamento di geometrie
contrapposte.
All’interno di queste contrapposizioni assumono grande rilevanza i molteplici fuochi ge-
neratori a far sì che l’opera per De Laurentiis sia priva di un centro particolare o privile-
giato ma “dispersivamente” abbia diversificate centralità, in cui l’esaltazione del materia-
le, l’ambiguità cromatica ascritta allo stesso, di una materia che trascolora in un’altra pos-
sa alludere agli spostamenti progressivi dei dati di partenza per darsi con visionarietà che
comporti impreviste bellezze. La stessa ragione che dà ordine alla costruzione chiaroscu-
rale dell’opera governa il ricorso, sempre sulla superficie monocroma, alla cesura, che nel-
l’ostentare l’esattezza della traiettoria tracciata senza esitazioni e mai abbandonata se non
per intraprenderne una nuova, diversa e ugualmente predeterminata, dà voce al “segreto”
della superficie di fontaniana memoria. Come a Milano, dove Moretti sa che l’atmosfera è
tersa e la luce non ha a che vedere con quella violenta, sfrontata, che si scaglia contro le
cornici cortoniane di Roma barocca, dove non è sufficiente sfogliare, deformare le faccia-
te in un delicato bassorilievo, dove, ancora, la rarefazione dell’aria cancella le proprietà e
le differenze visivo-tattili della materia. Ed è forse proprio al nero ottenuto senza farvi ri-
corso, che compare soltanto sotto forma di cavità negativa sottratta alla silenziosa elo-
quenza del bianco, che si deve l’oscillazione di Luigi Moretti e Pietro De Laurentiis, pur
nelle loro rispettive poetiche, in un limbo, in un territorio intermedio per la cui conquista
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si avvicendano, alternativamente o contemporaneamente, l’architettura, la scultura e la
pittura. E per entrambi, le dislocazioni “altrove” del loro operare nei luoghi più disparati,
il dualismo Roma-Milano morettiano, che trova un corrispettivo negli interventi di De
Laurentiis in diverse città italiane, ma anche nei loro interventi tra Europa e America, non
fanno che confermare la loro necessità di elaborare l’opera come “progetto” che ha le pro-
prie radici nella Storia, nei termini più alti, ma che sa declinarsi con i diversi momenti e i
diversi luoghi dell’agire, in fine con il cangiante “spirito del tempo”.

Le figure amiche di Pietro De Laurentiis
Debbo molto della mia riconferma di una scelta già maturata per altro sin da ragazzo, per
una esclusiva e ossessiva predilezione “artistica”, nella mia formazione accademica, a Pie-
tro De Laurentiis, a Nina e ai suoi vivacissimi figli Aurelio, Gian Luca e Pierfranco. Pro-
prio Pietro, nei primi anni Settanta, quando iniziavo da “fuorisede” i miei studi alla Facoltà
di Architettura di Valle Giulia, mi aveva, con grande e inusitata generosità, “adottato”,
ospitandomi non solo nello straordinario scenario di Villa Blanc, dove mi aveva concesso
di sistemarmi al piano di sopra del suo studio ma, oltre all’ospitalità fissa a pranzo e a ce-
na, coinvolgendomi con tutta la famiglia nelle varie “peregrinazioni” alla ricerca dei luo-
ghi d’arte dal Nord al Sud del Paese.
È con lui, con la viva intelligenza del suo carattere che per la prima volta in vita mia scoprivo
il Campo dei Miracoli di Pisa piuttosto che Paestum o Ercolano e Pompei. E quando non si
andava per chiese romaniche da scoprire, c’erano sempre nel grande e asettico salone di casa
cataste di volumi straordinari: dall’architettura greca alle stavkirker (le chiese lignee norve-
gesi) alle chiese affrescate della Moldavia romena, che non ci stancavamo mai di vedere e ri-
vedere sempre accompagnati dalle esaltanti indicazioni dell’instancabile Pietro. Come do-
cente, lontano da ogni caduta nella pedanteria accademica, cercava di stimolarci a uno sguar-
do limpido, disincantato e critico nei confronti del reale, ci teneva a stimolarci con osserva-
zioni che certo non avremmo trovato nei libri, che si fondavano sulla straordinarietà del suo
sapere così intriso di ancestralità, di forza primigenia, di ricercata “antigraziosità”. Il tutto
sempre affrontato con l’ironia, il gusto del paradosso, la carica corrosiva che non si risolveva
mai però nel puro gusto della battuta sapida e sferzante quanto piuttosto nella disamina im-
pietosa dei miti e dei riti di quegli anni. Ma nel suo essere un maestro “totalizzante” come lo
era nell’impostazione fondata sull’etica del proprio fare artistico e del proprio magistero di-
dattico, risultava anche di una intransigenza con sé e con gli altri da risultare un maestro “sco-
modo”, destabilizzante nella perentorietà del suo insegnamento che non lasciava adito a scor-
ciatoie e tanto meno a scappatoie da risultare, nella sua incrollabile fissità e monoliticità, una
sorta di Assoluto. Ricordo ancora, negli ultimi tempi della nostra assidua condivisione del
quotidiano, quanto i miei “tentennamenti”, i miei sguardi altrove, il mio inseguire anche altri
maestri, lo sconcertassero, al punto che per non “polemizzare” con Pietro, per mia “pochez-
za” di cui ancor oggi mi rattristo, non gli raccontavo più le mie “sbandate” culturali che inve-
ce, prontamente, il figlio Gian Luca rivelava accennando ora a un libro ora a un catalogo che
scopriva nella mia piccola biblioteca sopra lo studio di Pietro. Poi anche in questa recisione del
cordone ombelicale, Pietro sapeva essere un grande maestro, un paziente e inesauribile “mo-
dellatore” di personalità che, nel loro pur disarticolato gioco di incastri, sapessero mantenere
salda la forza stratificatasi nel tempo; un maestro che dal mito e dalla storia che ci aveva abi-
tuati ad apprezzare e riconoscere traeva i propri fondamenti e la propria fisicità come le sue
possenti sculture, come la sua Contadina ma soprattutto come le figure amiche, come quel
Guerriero di Capestrano di cui per primo ci parlò facendoci sognare, quasi portandocelo a pre-
senza fisicamente davanti a noi, attraverso lo scintillio dei suoi occhi incantati.
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